眼看今天最后一缕光线匍匐在门外越来越低。我等得有点焦急。
如果不是儿子发现家里又停水了，她不会突然摔门冲出来一探究竟。虽然就算门窗紧闭，也抵挡不了多少施工的轰鸣。
她怒气冲冲地握着把刀站在废墟之上破口大骂，远处几个工人正在筑起的围墙上装裱广告，还有台挖掘机像个无头苍蝇在它自己刨起的泥堆上转来转去。一条通向她家的细白的塑料水管弯头处正向外滋滋喷水。没有了风车，骑士只好偃旗息鼓。蹲下来，叫儿子回去关龙头，拿扳手。
油毡，篷布，木板遮蔽下的残垣已经不能算是一座严格意义上的房子，经历了将近十年的拉锯，这座城市最出名的老街已经差不多拆除完毕，他们几乎成为了这条路上最后一颗钉子。
她转而跟我谈起她所经历的那些可怕的日子，以至于我差点忘了按下快门。有很多事，太远，像块不痛不痒的疮疤；太近，又容易失去概貌，掉进某个悲愤冗长的细节中去，这张照片，也是如此。